Wolfgang Ullrich

"Die Kunst ist Ausdruck ihrer Zeit" – Genese und Problematik eines Topos der Kunsttheorie

Bundespräsident Horst Köhler verärgerte im April 2005 Intellektuelle und Theaterleute, als er sich bei einer Schillermatinee in Berlin kritisch über den heute üblichen Umgang mit Klassikern auf der Bühne äußerte. Er gesellte sich zu denjenigen, die im Regietheater Zerstörung und Willkür sehen, und seine Mißgunst gipfelte darin, gewaltsame Umdeutungen als "Ausweis einer neuen arroganten Spießigkeit" zu bezeichnen.
 Damit wollte er zum Ausdruck bringen, daß die Methoden und Effekte des Regietheaters nach einigen Jahrzehnten des Gebrauchs selbst ziemlich konventionell, vorhersehbar und damit bieder erscheinen können. Vor allem jedoch gab er den Vorwurf zurück, den sonst seinesgleichen zu hören bekommt. So gilt den modernen Regisseuren als Spießer, wer unter Werktreue historische Kostüme und genaues Rezitieren versteht. Sofort retournierte denn auch Christoph Schlingensief und titulierte den Bundespräsidenten in einem Artikel in der ZEIT als "Kernreaktionären".


Daß sich die Vorwürfe beider Lager ähneln, sollte zu denken geben. Wenn der jeweils anderen Partei unterstellt wird, das Wesen der Kunst aufgrund einer falschen – philiströsen – Einstellung zu verfehlen, dann begreifen sich immerhin alle Protagonisten als wahre Kunstfreunde. Ihre Differenz besteht nicht darin, für oder gegen die Kunst zu sein, viel oder wenig von ihr zu erwarten, sondern allein darin, die Liebe zu ihr anders zu bekunden. Ich werde im folgenden sogar behaupten, daß der gesamte Streit um das Regietheater als Konfessionsstreit interpretiert werden kann – als Debatte zwischen zwei kunstreligiösen Strömungen. Der Glaube an eine außergewöhnliche – im letzten unbegreifliche – Qualität der Kunst verbindet Befürworter und Gegner des Regietheaters, Christoph Schlingensief und Horst Köhler.


Um das zu erläutern, will ich mit einem ideengeschichtlichen Exkurs beginnen. Er führt an die Stelle, an der wohl zum ersten Mal eigens und differenziert über die Herausforderung nachgedacht wird, die es bedeutet, ein bereits älteres Kunstwerk – ein Theaterstück oder eine Oper – neu zu inszenieren. Das geschieht innerhalb der in den 1820er Jahren in mehreren Zyklen in Berlin entstandenen Vorlesungen über die Ästhetik Georg Wilhelm Friedrich Hegels. Der Philosoph ließe sich sogar zum intellektuellen Schirmherren des Regietheaters ausrufen, stellt er doch nicht nur eine frühe Legitimation dafür bereit, sondern weil er zudem einer der wenigen ist, der dabei eine ganz klare Linie verfolgt. Vielleicht ist es daher auch kein Zufall, daß ebenfalls in den 1820er Jahren gerade in Berlin zum ersten Mal der Name des jeweiligen Regisseurs auf dem Theaterzettel auftauchte.
 Anders als zuvor glaubte man offenbar, seine Leistung eigens würdigen zu müssen.

Hegel macht sich stark dafür, daß ein Kunstwerk "nicht für sich, sondern für uns, für ein Publikum"
 geschaffen sei; sein "unmittelbarer Genuß" sei "nicht für die Kenner und Gelehrten"
, es müsse vielmehr "für die Nation im großen und ganzen da" sein.
 "Werden daher fremde [d. h. vor allem ältere] dramatische Werke in Szene gesetzt, so hat jedes Volk ein Recht, Umarbeitungen zu verlangen. Auch das Vortrefflichste bedarf in dieser Rücksicht einer Umarbeitung. Man könnte zwar sagen, das eigentlich Vortreffliche müsse für alle Zeiten vortrefflich sein, aber das Kunstwerk hat auch eine zeitliche, sterbliche Seite, und diese ist es, mit welcher eine Änderung vorzunehmen ist. Denn das Schöne erscheint für andere, und diejenigen, für welche es zur Erscheinung gebracht wird, müssen in dieser äußeren Seite der Erscheinung zu Hause sein können."


Hegel erwähnt Praktiken in England, wonach bei Shakespeare-Aufführungen nur noch die Szenen gespielt würden, "welche an und für sich vortrefflich und aus sich selber verständlich" seien.
 Er hätte genauso auf die oft gravierenden Bearbeitungen verweisen können, die Goethe und Schiller im Theater Weimars älteren Stücken – wie denen Shakespeares – angedeihen ließen.
 So despektierlich es gegenüber einem Kunstwerk erscheinen mag, wenn es mit Blick auf einen Publikumsgeschmack gekürzt oder bearbeitet wird, so sehr erkennt Hegel darin doch einen Beweis für seine besondere Geltung. Statt es durch neue Werke zu ersetzen, hält man immerhin an ihm fest: Besäße es nicht auch zeitüberdauernde Kraft, passierte das nicht.

Hegel bestimmt die Kunst somit doppelt. Schaffe ein Künstler "zunächst für sein Volk und seine Zeit" und nehme Rücksicht auf sein Publikum, so blieben "echte" Kunstwerke dennoch "allen Zeiten und Nationen genießbar".
 Nur müssen sie dann den jeweils anderen Zeitumständen angepaßt werden, um die Nachgeborenen nicht zu befremden. Daß die Kunst sowohl Ausdruck ihrer Zeit als auch zeitlos zu sein habe, ist also Hegels Credo, das ihn auf der Schwelle zwischen einem klassizistischen und einem romantischen Kunstverständnis zeigt. So wurde in der Romantik erstmals akzeptiert, daß verschiedene Stile gleichwertig sein können. Statt sie nur danach zu beurteilen, wie nahe sie einem singulären – klassisch-zeitlosen – Schönheitsideal kommen, begann man, sie aus der Mentalität einer Kultur zu erklären und ihre Orts- und Zeitgebundenheit auch als Vorzug und nicht nur als Problem zu sehen. Dennoch blieb der Anspruch auf Überzeitlichkeit der Kunst erhalten. Sie jedoch ließ sich nur erfahren, sofern man von den zeitlich gebundenen Partien der Werke abstrahierte – sie also jeweils wieder von neuem in die Gegenwart übersetzte.

In dieser Konstellation, die sich bei Hegel entfaltet, ist auch die ideengeschichtliche Grundlage des Regietheaters zu erblicken. Wären dessen Akteure nicht ebenfalls davon überzeugt, daß ein Werk über seine Zeit hinaus etwas zu bedeuten habe, bemühten sie sich nämlich kaum um seine Anpassung an ihre eigene Zeit. Zeitübergreifend Ausdruck der jeweiligen Zeit zu sein, ist somit der doppelte – paradoxe – Anspruch, dem Kunst, mit wechselnden Akzenten, seit Hegel und bis heute unterworfen wird.


 Dieser Anspruch läßt sich auf zweierlei Art und Weise verstehen. Das von Hegel verfolgte Modell besteht darin, bei einem Kunstwerk in geradezu aristotelischer Logik zwischen Substanziellem – Zeitlosem – und Akzidentellem – Zeittypischem – zu unterscheiden. Ein Theaterstück etwa verhandelt einen allgemein-menschlichen Konflikt in einer bestimmten historischen Ausprägung – und so ist es legitim, ja notwendig, dasselbe Stück zu einem späteren Zeitpunkt mit einer anderen Prägung zu versehen und auf diese Weise zu aktualisieren. Ausdruck seiner Zeit zu sein, bedeutet für ein Kunstwerk somit, ihre Spuren zu tragen, sich, wie es Hegel formulierte, einer "Partikularität" hingeben zu müssen.
 Das klingt zwar ziemlich negativ, gar nach Stigmatisierung, ist aber insofern auch ein positiver Umstand, als nur auf diese Weise das Publikum in einem Werk "zu Hause", ja "einheimisch, lebendig und gegenwärtig darin sein" kann.
 Das Allgemeingültige bedarf somit für Hegel einer häuslichen Temperierung – dies eine Attitüde des Philosophen, in der, wer will, ein Merkmal des Biedermeier erkennen mag.

Dem heutigen Regietheater hingegen geht es kaum einmal darum, dem Publikum jenen "unmittelbaren Genuß" oder heimatliche Gefühle zu bereiten. Zwar mögen Regisseure wie John Dew erklären, sie fühlten die Verpflichtung, "soweit uns das Stück noch etwas zu sagen hat, es auch für unsere Zeit, mit unseren Bildern und in unseren Worten verständlich zu machen"
, doch werden die meisten Umarbeitungen – ganz im Gegensatz zu Hegels Idee – mit dem Ziel der Verfremdung oder gar Provokation betrieben. Wieso aber das?

Darin kommt die zweite Möglichkeit zum Tragen, wie sich der Anspruch an die Kunst interpretieren läßt, zeitübergreifend Ausdruck ihrer Zeit zu sein. Es ist sowohl eine ambitioniertere als auch raffiniertere Version dieses Topos, vor allem aber eine, die von stärkeren Hypothesen ausgeht als das hegelianisch-aristotelische Modell. Exemplarisch wird sie von Theodor W. Adorno vertreten – nicht zuletzt in seinen Ausführungen zu Richard Wagner. So finden sich im Aufsatz "Wagners Aktualität" (1965) folgende Sätze: "Kunstwerke als ein Geistiges sind nichts in sich Fertiges. (...) Objektiv lösen aus ihnen immer neue Schichten sich ab, treten hervor; andere werden gleichgültig und sterben. Das wahre Verhältnis zu einem Kunstwerk ist nicht sowohl, daß man es, wie man so sagt, einer neuen Situation anpaßt, als daß man, worauf man geschichtlich anders reagiert, im Werk selbst entziffert."


Im Unterschied zu Hegel sieht Adorno in einem Kunstwerk also nichts bereits Vollendetes, das lediglich an die jeweiligen Zeitumstände angepaßt werden muß, sondern etwas Lebendiges, das sich von sich aus immer wieder auf neue Weise darstellt. Seine Überzeitlichkeit bedeutet nun Unerschöpflichkeit, und Ausdruck seiner Zeit ist es insofern, als es sich fortwährend häutet und dabei jeweils den Anblick bietet, der dem Zustand der Gesellschaft entspricht. Für Adorno verändert sich somit nicht nur die Rezeption der Kunst, "sondern das Werk selber"
, seine "innere Zusammensetzung".
 Statt eines Modells von Substanz und Akzidens favorisiert er die Idee einer Emanation des Zeithaften aus dem Zeitlosen, womit sich überzeitliche und zeitabhängige Teile des Kunstwerks, anders als bei Hegel, nicht voneinander trennen lassen. Den doppelten Anspruch, zeitübergreifend und Ausdruck der jeweiligen Zeit zu sein, erfüllt ein Werk als Summe unzählbar vieler Schichten – als Vereinigung "aller möglichen"
 Zeiten und Lagen, als großer Potentialis, als Unendlichkeit.


Unverkennbar erwartet Adorno mehr von der Kunst als Hegel. Wer annimmt, daß sich "immer neue Schichten" aus einem Werk ablösen, es also jeweils anderes zu entziffern bietet, stilisiert es zu einem Orakel, zu einer Wahrheitsgöttin. In Anspielung auf Wagners Meistersinger spricht Adorno sogar davon, daß es sich bei der Interpretation "von historisch zurückliegenden Werken" um "Wahrtraumdeuterei" handle. Ausdruck einer Zeit zu sein, meint nun nicht mehr bloß, die Spuren dieser Zeit zu tragen; vielmehr bringt ein Werk, das für sich wiederholt neue Bedeutungen kreiert, jeweils erst – und jedesmal wieder – auf den Punkt, was es mit einer Zeit auf sich hat. Es besitzt "geschichtliche Dynamik", und indem es sich fortwährend ändert, ist es "keineswegs (...) indifferent gegen die reale Geschichte und die reale Gesellschaft".

Der Annahme, daß ein großes Kunstwerk fortwährend neue Bedeutungen emaniert, fügt Adorno jedoch eine zweite starke Hypothese hinzu, die ihn von Hegel unterscheidet – und aus der sich zugleich erklären läßt, warum das Regietheater eher auf Verfremdung und Provokation denn auf ein Einheimisch-Machen der Kunst setzt. So zeigt sich Adorno überzeugt davon, daß "jedes Werk Stellung zur Gesellschaft" bezieht.
 Das aber ist gerade mehr und anderes als eine einfache Abbildung – Mimesis – sozialer Verhältnisse: Wer Stellung bezieht, nimmt einen unabhängigen Standpunkt ein, kommentiert, kritisiert, bietet einen Gegenentwurf. Kunst werde, so Adorno, "zum Gesellschaftlichen durch ihre Gegenposition zur Gesellschaft". Das wiederum sei Ausdruck und Folge ihrer Autonomie: "Indem sie sich als Eigenes in sich kristallisiert, anstatt bestehenden gesellschaftlichen Normen zu widerfahren (...), kritisiert sie die Gesellschaft".

Kunst ist für Adorno somit gerade als Opposition Ausdruck ihrer Zeit; sie erfüllt sich darin, anders als das Herrschende und Übliche zu sein. Dieses avantgardistisch angelegte Kunstverständnis impliziert gerade eine 'Ästhetik des Widerstands' – Gesten der Verweigerung, Verfremdung und Provokation. Die Aktualität eines klassischen Werks besteht dann darin, nach wie vor ein Tabu zu brechen, Widerstand hervorzurufen und somit die geltende Ordnung infragezustellen, im letzten auch zu schwächen. Statt als Ausdruck einer Zeit von dieser gezeichnet zu sein, vermag es sie zu gestalten. Es ist Motor der Geschichte. Damit verwandelt sich die Behauptung, die Kunst sei Ausdruck ihrer Zeit, von einem 'genitivus subiectivus' (wie noch bei Hegel) in einen 'genetivus obiectivus': Das Kunstwerk bringt überhaupt erst das Charakteristische und Notwendige einer Zeit zum Ausdruck – läßt es wirklich werden.

Da dieser Anspruch aber an den Anspruch der Überzeitlichkeit der Kunst geknüpft ist, wird von einem Werk nicht weniger als dauerhafte politische Brisanz verlangt. Daß es "in jeder Gegenwart eine andere Aktualität" habe
, betonen ebenso die Protagonisten des Regietheaters. Allerdings müssen sie dann auch die Rolle des Künstlers relativieren. Sofern Autoren und Komponisten nämlich höchstens als Kommentatoren ihrer eigenen Zeit agieren, aber nicht bereits künftige gesellschaftliche Situationen vorwegnehmen können, ist dem Werk eine höhere Weisheit zu unterstellen: Seine Autonomie reicht so weit, daß es unabhängig von den Intentionen seines Schöpfers Sinn konstituiert und selbst nach dessen Tod weiter zu entfalten vermag. Nichts ist daher so gängig in der Theorie des Regietheaters wie die Vorstellung, daß das Werk klüger – reflektierter, wendiger, überraschender – sei als sein Urheber. Daher wird es auch von vornherein abgelehnt, die Absicht oder Selbstinterpretation eines Künstlers als Maßstab zu nehmen. Wer das macht, so Adorno, "schätzt die Kunst zu gering ein."

Umgekehrt müßten sich Adorno und andere jedoch die Frage stellen lassen, ob sie die Kunst nicht zu hoch einschätzen. Oder ist es nicht eine merkwürdige – erklärungsbedürftige – Konstruktion, einem Artefakt ein Eigenleben zu unterstellen, das so weit reicht, daß es zu jeder Zeit diagnostisch und therapeutisch wirksam werden kann? Hat, wer der Kunst derart unerschöpfliche Potentiale zutraut, nicht nur einer metaphysischen Sehnsucht, einer Heilsphantasie nachgegeben? Wäre es nicht angemessener, zu akzeptieren, daß es selbst bei großer Kunst Grenzen des Sinns und der Relevanz – so etwas wie Halbwertszeiten – gibt? Ist Hegels relative Nüchternheit also nicht gemäßer als Adornos Kunstwerksapotheose? Und wird ein Werk nicht zum heiligen Text, zur heiligen Partitur deklariert, ja hypostasiert, wenn darin Antworten auf alle jeweils drängenden Fragen gesucht werden – und wenn jenes Orakel darin erkannt wird, das immer eine Wahrheit parat hält und daher zeitübergreifend aktuell ist?

Um diesen Fragen nachzugehen, bleibe ich beim Topos vom Werk, das über den Horizont seines Autors hinausreichen und ihn daher übertreffen – klüger als er sein – könne. Prominent wird er von einem anderen Philosophen, nämlich bei Martin Heidegger vertreten. Wenn Hegel als Schirmherr des Regietheaters fugieren könnte, dann Heidegger als sein Schutzheiliger. Schon in seinem Kant-Buch aus dem Jahr 1929 bezeichnete er es als Aufgabe einer Textauslegung, herauszuarbeiten, was ein Autor "als noch Ungesagtes durch das Gesagte vor Augen legt".
 In einer Heraklit gewidmeten Vorlesung im Sommersemester 1943 wurde Heidegger ausführlicher und konkreter. Auch hier sieht er sich als Exeget in der Rolle dessen, dem es aufgetragen ist, Werke aus einer vergangenen Zeit so zu übersetzen, daß sie der Gegenwart etwas zu sagen haben – und damit etwas bedeuten, was ihr Autor nicht eigens bedacht haben konnte. Sofern dies gelingt, beweist es für Heidegger die Größe des Werks – in diesem Fall: des philosophischen Texts. Das immer neu Übersetzbare und daher überzeitlich Wirksame tituliert Heidegger als das Ursprüngliche – als 'anfänglich' im griechischen Sinn von 'archē', also als etwas mit so viel Potential, daß es fortwährend beherrschend bleiben kann: "Denn nur das ursprüngliche Denken birgt jenen Schatz in sich, der auf immer unausdenkbar bleibt und jedesmal 'besser' verstanden werden kann, d. h. anders als es der unmittelbar gemeinte Wortlaut sagt. (...) dies Besserverstehen ist dann nie das Verdienst des Auslegers, sondern das Geschenk des Ausgelegten."

Die heilige Verehrung der großen – schenkenden – Werke äußert sich bei Heidegger aber bekanntlich in Exegesen, die weithin auf Unverständnis und Mißtrauen stoßen. Insofern nimmt er nicht nur in der Theorie, sondern ebenso im Umgang mit Texten vieles dessen vorweg, was in den letzten Jahrzehnten im Zusammenhang mit dem Regietheater auffällig wurde. So hält er es sogar für "notwendig", als Interpret "Gewalt [zu] brauchen", weil nur dann das Ungesagte im Gesagten abgerungen werden könne.
 Und er wehrt sich gegen die Erwartung, daß der Transfer von etwas Altem in die Gegenwart ein einfaches Näherbringen leisten solle. Den Rezipienten, wie es Hegel fordert, wieder heimisch werden zu lassen, hält Heidegger für eine "Anbiederung". Dagegen setzt er darauf, das Alte "von uns weg und in das Befremdliche und Befremdende [zu] rücken und dort stehen [zu] lassen". Allerdings gebe es "eine Ferne, die näher bringt als alle ehrfurchtslose Zudringlichkeit". Statt das Alte in den jeweils aktuellen Verständnishorizont zu überführen, soll es diesen nämlich gerade sprengen. So könne es wieder in der "geheimen Furchtbarkeit" offenbar werden, die es auch ehedem gehabt habe – und die der alleinige Grund dafür sei, sich ihm immer wieder zuzuwenden.

Große Werke – egal ob aus der Philosophie oder Kunst – legt Heidegger somit – gar nicht so anders als Adorno, ja in derselben avantgardistischen Grundierung – darauf fest, als das ewig Andere vor den Kopf zu stoßen. Was "auf immer unausdenkbar" bleibt, ist auch nie einholbar – und damit fortwährende Opposition, Ort ewiger Revolution. Je fremder und furchtbarer etwas Altes erneut zur Geltung kommt, desto eher wird es aber auch beeindrucken – und damit die jeweilige Zeit prägen. Überzeitlich zu wirken, heißt für Heidegger daher – wiederum ähnlich wie für Adorno –, zu jeder Zeit formatieren, also immer wieder in prononcierter Weise Ausdruck der Zeit sein zu können.

Übersetzt er Fragmente der Vorsokratiker, dann klingt das so unterschiedlich gegenüber anderen Übersetzern, daß der Rezipient genauso verstört reagiert wie auf die starke Verfremdung eines Theaterstücks oder einer Oper durch einen forschen Regisseur. Nur ein Beispiel: Heraklits Fragment B50 lautet in der Übersetzung eines klassischen Philologen wie Bruno Snell: "Habt ihr nicht mich, sondern den Sinn vernommen, so ist es weise, im gleichen Sinn zu sagen: Eins ist Alles." Heidegger hingegen übersetzt: "Nicht mir, aber der lesenden Lege gehörig: Selbes liegen lassen: Geschickliches west (die lesende Lege): Eines einend Alles."

Da Heidegger eine solche Übersetzung jedoch Wort für Wort herleitet, ja über Seiten – oder ganze Vorlesungsstunden – hinweg erarbeitet, kann das Befremden in ein Begreifen umschlagen, womit dem alten Text tatsächlich mehr abgewonnen wird als bei anderen Übersetzungen. Doch gerade wenn es sich nur um ein Fragment oder eine aus dem Zusammenhang genommene Passage handelt, bleibt das Gefühl, der Text fungiere lediglich als Pool für Assoziationen, als Sparrings-Partner, als Nest, in das der Exeget ein Kuckucksei zu legen beliebt – und insofern tatsächlich als "Geschenk" des Ausgelegten an den Ausleger. Mit der Behauptung, der Text sei klüger als sein Autor und verändere sich mit der Geschichte, läßt sich ein solches Vorgehen auch gut legitimieren und schwer begrenzen.

Dennoch wäre es voreilig, Heidegger oder einem Regisseur pauschal Willkür – oder gar Zerstörung – vorzuwerfen. Selbst wenn das Ergebnis – eine Exegese oder Inszenierung – nicht mehr an den üblichen Umgang mit dem Werk erinnert und als prekäre – destruktive – Abweichung vom Original erscheint, liegt der Grund dafür nicht in zu wenig, sondern in zu viel Demut gegenüber der Vorlage: Nur weil der Exeget an den besonderen Rang des Werks glaubt, fühlt er sich dazu herausgefordert, auch eine besonders ehrgeizige Interpretation zu liefern. Seine Bemühung um Originalität ist lediglich eine Reaktion auf die dem interpretierten Werk unterstellte Originalität. Je mehr Ehrfurcht einem Text oder einer Partitur entgegengebracht wird, desto größer ist also die Wahrscheinlichkeit, daß eine Interpretation den Charakter eines eigenständigen Werks annimmt. Immerhin fiele es negativ auf das Werk zurück, würde es nur noch konventionell interpretiert, könnte dann doch der Verdacht aufkommen, die Zahl seiner Schichten habe sich erschöpft und es sei nicht länger wandlungsfähig. Wer, wie Heidegger, Adorno und die Protagonisten des Regietheaters, davon überzeugt ist, daß "die Semantik der Werke sich erst historisch entfaltet"
, sieht es als Dienst, gar als Pflicht an, zu ihrer jeweiligen Entfaltung beizutragen – und Neues, bisher Verborgenes aus ihnen zu schöpfen. Je überraschender und befremdlicher das ist, was zutage gefördert wird, desto unheimlicher und unergründlicher – und damit desto größer und vitaler – darf das Werk erscheinen.

Sowohl Heideggers Exegesen als auch vielen modernen Inszenierungen liegt eine Sehnsucht nach Erhabenheit zugrunde: Verunsichert und überfordert vom Gebotenen soll der Rezipient sich klein fühlen – und die Größe des Werks als Gewalt – als fremde Macht – spüren. Interpretation und Inszenierung verfolgen somit weniger das Ziel einer Vermittlung als sie dazu beitragen, die Ehrfurcht vor den Werken weiterzugeben und noch zu steigern. Sie fungieren als Demutsverstärker. Und so sehr sie profanere Naturen verärgern und abschrecken mögen, so sehr schwören sie die metaphysisch Bedürftigeren auf eine Werkgläubigkeit – auf eine Heilserwartung gegenüber Kunst und Denken – ein.

Modernes Regietheater und Heideggers Übertragungen erinnern daher vor allem an Umgangsweisen mit heiligen Schriften wie der Bibel oder Tora. Wer einmal nachvollzogen hat, wie unerwartet ein Meister Eckhart eine Bibelstelle auslegt und was ein Kabbalist oder Mystiker aus einer Textvorlage macht, oder wer sich mit den verschiedenen hermeneutischen Methoden beschäftigt, die einem mehrfachen Schriftsinn – und damit ihrerseits Schichten – nachspüren, wird begreifen, daß befremdliche Auslegungen keineswegs ein neues Phänomen sind. Willkür, Anmaßung, Eigenmächtigkeit läßt sich auch hier wieder und wieder vorhalten – doch auch hier muß man einräumen, daß es sich um besonders innige Glaubensbekenntnisse handelt. Immer wenn etwas als heilig, als übermenschlich und mit herkömmlicher Logik nicht faßbar bewundert wird, führt das zu Exegesen, die sich ihrerseits einem einfachen Nachvollzug widersetzen, weil sie dem höheren Status der Vorlage gerecht werden wollen. Was Adorno von den Opern Richard Wagners und Heidegger vom 'anfänglichen Denken' der Vorsokratiker sagt, findet sich bei Jesus Sirach vergleichbar für die Tora: Das Buch "strömt über von Einsicht, (...) es fließt von Belehrung über, ähnlich dem Nil, / ähnlich dem Gihon in den Tagen der Weinlese. (...) Wer als Erster es erforschte, kam nicht ans Ende, / ebenso wenig ergründet es der Letzte. (...) Übervoll wie das Meer ist sein Sinn, / sein Rat ist tiefer als der Ozean." (Sir 24, 26-29)

Auch hier wird eine Unerschöpflichkeit beschworen. In ihr zeigt sich die Unendlichkeit Gottes, der ja auch als Urheber oder zumindest als Inspirator der heiligen Texte gilt. Damit schrumpfen deren weltliche Autoren ebenso zu bloßen Medien einer höheren Instanz wie bei Adorno, Heidegger oder den Akteuren des Regietheaters. Erst recht sind aber die Exegeten zu klein, um das Ganze auch nur annähernd erfassen zu können. Christlichen Interpreten erscheint es sogar oft als "Gnaden- und Geisterfahrung", überhaupt etwas zu begreifen, und jede Auslegung besitzt für sie (wie für Heidegger) den "Charakter des Geschenkes". So heißt es etwa bei dem Jesuitenpater Georg Fischer: "Bei aller eigenen Anstrengung bleiben grundlegend Momente des Nicht-Machbaren, des Ergriffen- und Überwältigtwerdens. Wie bei der Entstehung der biblischen Texte, so ist auch ihre Auslegung nicht alleine als menschliche Produktion zu erklären."
 Daß Gott, "wenn er sich in einer menschlichen Sprache ausdrückt", bei jedem Wort "mit äußerster Geschmeidigkeit die möglichen Nuancen" ausnutze, mache die "Aufgabe der Exegeten so komplex". So formulierte es, in ähnlicher Hochschätzung interpretatorischer Arbeit, im Jahr 1993 Papst Johannes Paul II.

Übertragen auf den Umgang mit Kunstwerken heißt das, daß man nicht nur dem Autor eines Werks, sondern – in geringerem Maß – ebenso einem Interpreten oder Regisseur Genie attestieren muß. Die Prominenz, die einige Regisseure in den letzten Jahrzehnten erlangt haben, aber auch Debatten, in denen es um den urherberrechtlichen Schutz ihrer Inszenierungen geht
, zeugen davon, daß sie tatsächlich vermehrt als Künstler gesehen werden.
 Andererseits jedoch ist auch klar, daß jede Interpretation und Inszenierung Dokument einer Überforderung ist: Insofern sie etwas Unerschöpflichem und damit ontologisch Überlegenen entsprechen will, kann sie nur maßlos, ja doppelt unangemessen – und damit im wahrsten Sinn tragisch – sein.
 Sie ist nicht nur einem immer zu wenig trainierten Publikum schwer nachvollziehbar, das von ihr überfordert ist, sondern sie erreicht auch nie den Rang, der dem Werk zugesprochen wird, sondern wird ihrerseits von diesem überfordert, da es ja "auf immer unausdenkbar" und damit menschlicher Endlichkeit entzogen bleibt. Oder in den Worten von Hans Neuenfels: "Je größer ein Kunstwerk, (...) desto weniger Chancen haben wir, es zu interpretieren."

Das heutige Regietheater ist somit die kunstreligiöse Version von Praktiken, die in der abendländischen Kultur mit der Bibelexegese die prominenteste und längste Geschichte besitzen. In beiden Fällen versucht man, alles in den heiligen Werken zu entdecken; sie sollen als Prophetie und Heilslehre fungieren, als paradoxer Urquell jeglichen Wissens und sämtlicher Werte. Die Analogie reicht aber noch weiter. Wie die Heilige Schrift eine Sammlung kanonisierter Schriften diverser Autoren aus unterschiedlichen Zeiten ist, so bildet nämlich auch das Repertoire, auf das sich das Regietheater bezieht, eine Art von Kanon, besteht also aus einer ziemlich überschaubaren Anzahl von Werken verschiedener Autoren und Komponisten. Dabei scheint die Phase der Kanonisierung mittlerweile weitgehend abgeschlossen zu sein, wird doch schon seit geraumer Zeit immer wieder festgestellt, daß neu entstehende Werke eigentlich keine Chance mehr haben, in den Kanon aufgenommen zu werden.
 Vielmehr gilt, was Adolf Dresen festgestellt hat: "Nicht das neue Werk, sondern die neue Interpretation eines alten macht inzwischen Furore."

Da man über genügend Werke verfügt, denen man fortwährende Aktualisierbarkeit zutraut, braucht man offenbar keine neuen Stücke mehr. Was jetzt noch entsteht, hat höchstens die Chance, einmal zu den Apokryphen der Kunstreligion gezählt zu werden. Das Regietheater hingegen befindet sich, sollte die Analogie zur Geschichte der Bibelexegese stimmen, erst ganz am Anfang. Zwar wird man in Adorno eventuell einmal einen frühen Kirchenvater der Kunstreligion erkennen, doch fehlen sonst noch fast alle Pendants zu den diversen Richtungen theologischer Interpretation. So sehr es gegenwärtig sowohl in der Theologie als auch im Regietheater feministische, sozialkritische und historisch-kritische Auslegungen geben mag, so sehr vermißt man noch Regisseure, die Positionen eines Pico della Mirandola, Jacob Böhme oder Rabbi Moses Cordovero einnehmen. Und vielleicht dauert das auch noch Jahrhunderte – außer die Kunstreligion sollte sich schneller erschöpfen, die heilige Verehrung von Komponisten wie Mozart und Wagner, von Autoren wie Shakespeare und Schiller nachlassen. Doch wer würde damit gegenwärtig ernsthaft rechnen?

Wie aber sind die sogenannten 'Werktreuen' – allen voran ein Bundespräsident wie Horst Köhler – einzuschätzen? Zu Beginn äußerte ich die Hypothese, auch ihre Äußerungen seien konfessionell, als Ausdruck einer kunstreligiösen Gestimmtheit zu deuten. Tatsächlich glauben sie ebenfalls an die Unvergänglichkeit der großen Werke – daran, daß diese fortwährend aktuell bleiben und je nach Zeit anderes bewirken können. So betont Horst Köhler in seiner Rede, Stücke wie die Schillers seien gerade in Zeiten des Umbruchs – also in einer Gegenwart, in der "die Hälfte der jungen Leute (...) einen Migrationshintergund" habe – von großer Bedeutung, würden in ihnen doch "die grundlegenden Konflikte zwischen Individuum und politischer Verstrickung, (...) Selbstverwirklichung und Verantwortung, Ideal und Wirklichkeit (...) paradigmatisch dargestellt."

Auch andere Kritiker des Regietheaters, so etwa die Mitglieder eines Aktionskreises für das Werk Richard Wagners, der sich nach der Bayreuther Ring-Inszenierung Patrice Chéreaus im Jahr 1976 konstituierte, berufen sich gerne auf die "zeitlosen Menschheitsideen" und "zeitlosen (inneren), gut formulieren Wahrheiten" der Originale.
 Für sie ist eine Wahrheit etwas Statisches, das seine Form nicht ändert – das weniger unsterblich als ewig ist, also gänzlich über den Zeiten und ihren Wandlungen steht. Daher halten sie es nicht nur für unnötig, sondern sogar für ein Sakrileg, ja für eine Zerstörung, wenn eine einmal formulierte Wahrheit reformuliert – übersetzt und aktualisiert – wird.

Man könnte ihnen Naivität vorhalten, da ihnen die Einsicht in die Geschichtlichkeit allen Sinns abgeht; andererseits jedoch erscheinen sie weniger werk- und wundergläubig als Jesus Sirach, Martin Heidegger oder Hans Neuenfels. Während diese nämlich ein Werk für unerschöpflich, über den Tod des Autors hinaus sinnemanierend und unendlich wandelbar halten, es also zu etwas machen, das eigentlich gar nicht zur irdisch-endlichen Welt gehört, sind die 'Werktreuen' relativ bescheiden in ihren Ansprüchen. Ihnen genügt es schon, wenn ein paar Dinge die Zeiten überdauern, weil sie so wahr, gut und schön sind. Sie haben eine bodenständige Kunstfrömmigkeit, frei von theologischer Spekulation, metaphysischer Raffinesse und Erhabenheitssehnsucht. Ihre Überschätzung der Kunst ist nicht programmatisch, sondern höchstens beiläufig, ein Stück erborgter Rhetorik und übernommenen Rituals. Sie schwärmen zwar, aber sie wollen nicht noch mehr – und vor allem nichts anderes, keine Neuinszenierung. Das erscheint ihnen arrogant und als "tiefe Mißachtung gegenüber der Persönlichkeit und der Leistung eines schöpferischen Menschen".

Für sie sind Werk und Künstler eins, sie bewundern Autoren und Komponisten, verbitten sich, sie für dümmer als ihre Werke zu deklarieren, und erklären sie zu Vorbildern. Fremd ist ihnen Adornos Kunsttheologie, wie sie sich etwa in folgenden Sätzen ausspricht: "Werke sind nichts Unveränderliches. Ihr (...) geistiger Gehalt (...) befindet sich (...) in sehr komplexer, nicht einfach durch die Treue zum Buchstaben definierter Beziehung zum Geschriebenen."
 Was hier geheimnisvoll-vage – und wörtlich wie bei Papst Johannes Paul II. – als 'sehr komplexe' Beziehung tituliert wird, ist nichts anderes als ein kunstreligiöser Affekt: die metaphysische Spekulation, große Werke könnten mehr als einen buchstäblichen und vor allem einen wandelbaren Sinn besitzen. In solchen Worten wird einer der Topoi – der großen Mythen? – der Gegenwart beschworen – der Glaube an das Wunder, es möge eine Kunst geben, die für alle Zeiten Ausdruck der jeweiligen Zeit ist.

[Vortrag auf dem Symposion "Angst vor der Zerstörung" im Rahmen der Bayreuther Festspiele, 18. August 2007]
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